Валентин ГАФТ работает в "Современнике" уже 38 лет. Всё это время сидит в одной и той же гримёрной.
Соседом справа долго был Валерий Никулин. "Валечка играл в пьесе Рощина, где у него в конце был огромный монолог о любви, - вспоминал Гафт на творческой встрече со зрителем в кинотеатре "Заря" в минувшие выходные. - Иногда он делал это просто потрясающе. И хотелось сказать ему что-то замечательное. Я взял маленький кусочек бумажки, написал: "Ты так сегодня о любви сказал, что забеременел весь зал" и подбросил Никулину на столик.
После серии подобных "выходок" коллеги посоветовали Гафту: "В капустниках принимай участие и пиши эпиграммы".
Однажды вдохновение застало маэстро прямо в ресторане недалеко от театра.
- Там часто бывают актёры, и поэтому стены исписаны, - удивил нас Валентин Иосифович. - Там на стыке потолка и стенки Мягков написал: "Кто любит МХАТ больше меня, пусть напишет выше меня". Внизу было место. Я подписал: "И Микеланджело творил под потолком. Для вас обоих это место свято. Лишь Бубка мог, и то если с шестом, побить твою любовь ко МХАТУ. Какое откровенье в комнатёнке дымной, какой порыв отчаянной души. Когда добьёшься ты любви взаимной, об этом чуть пониже напиши".
Эпиграммы схлопотали все заметные современники актёра. В том числе и собственное начальство в лице режиссёра Галины Волчек.
- А Сашеньку Иванова из "Вокруг смеха" помните? Я его очень любил. "Он худ, опрятен, говорит любезно. Но нюх такой на свежее г-но, что рядом ковыряться бесполезно!"
Современная российская эстрада была определена, как "Вопли вырожденья".
Пока увлечение эпиграммами не выходило их автору боком.
Даже после знаменитого: "Россия! Чуешь этот странный зуд?! Три Михалкова по тебе ползут!" - встреча с Никитой Михалковым обошлась без крови.
- Иду по коридору после вручения президентской награды, которую и Михалков тоже в этот день получал, он навстречу приближается, - рассказывает Валентин Гафт. - Ну, думаю, сейчас как врежет. Он подошёл, обнял и тихо так спрашивает: "Куда тебе прислать сценарий?" Так я снялся у него в "12".
Кстати, на встрече Валентин Иосифович уверял всех, что эта эпиграмма - не его рук дело. Может, опять шутка?
Актёр сообщил, что сейчас снимается у одного хорошего режиссёра. Играет деда 6-летнего мальчика. Называется фильм пока условно "Я - Че Гевара".
Оказывается, Валентин Иосифович знаком с Георгием Боосом. Где-то отдыхали вместе.
- Мне нравятся такие большие и толстые люди. Такие мягкие. По-моему, он хороший человек, - осторожно сказал маэстро. - Хотя вам всем виднее.
Эпиграммы на калининградского губернатора у Гафта в загашнике не оказалось. Но обещал сочинить.