Статистика бесстрастно свидетельствует: в Калининградской области люди умирают чаще, чем рождаются, и каждый день население региона сокращается в среднем на 15 человек.
С людьми - понятно. А что происходит с населёнными пунктами области, особенно с малыми посёлками в калининградской глубинке?
Приговор: "Снять с учёта"
Сегодня в Калининградской области официально состоит на учёте 22 города, 5 посёлков городского типа и 1079 крупных и малых посёлков. Так было не всегда. Например, в 1976 году Калининградский облисполком под грифом "Для служебного пользования" выпустил справочник "Населённые пункты Калининградской области". В издании указано, что с 1946 года, когда в Калининградской области было более 2 тыс. населённых пунктов, по 1976 год в нашей области "снято с учёта" (читай - перестало существовать) более 820. К 2007 году количество населённых пунктов в регионе за 60 лет уменьшилось почти в 2 раза! Этот процесс не останавливается. Сегодня в 180 посёлках живут по 50-60 человек, и число жителей в них быстро тает.
Надо сказать, что сегодня населённые пункты официально "снимаются с учёта" очень и очень редко. Бывает, что в посёлке уже никто не живет или люди приезжают к родным очагам от случая к случаю. Однако формального повода убрать населённый пункт с карты нет: здесь находятся зарегистрированные граждане, имеется чья-то собственность.
Вишнёвка - посёлок в Озерском районе, где проживает чуть более 50 человек, - один из многих в нашей области, чьё будущее отнюдь не радужное. Добираться сюда удобнее всего на собственной автомашине, но ни у кого из местных жителей личного авто нет. Приходится надеяться на автобусное сообщение и попутки.
В 18 километрах от посёлка пролегает автотрасса на Черняховск и далее на Калининград, где ходит междугородный автобус, но туда ещё надо добраться. Для пожилых людей это проблема. Оторванность от остального мира усугубляется полным отсутствием телефонной связи. Позапрошлым летом здесь загорелся дом 82-летней Нины Петровны Кожуховой. Пытались тушить своими силами, но какие из стариков пожарные? Пожилая женщина враз оказалась без крыши над головой. Спасибо местному почтальону Ангелине Коваль, которая взяла старушку к себе жить.
Казино для голодающих
Вишнёвка когда-то процветала. Здесь были ферма, детский садик, магазин. До райцентра можно было добраться на автобусе - он заезжал сюда три раза в неделю. Но в течение последних 20 лет все эти блага постепенно исчезли. Сначала снизилось поголовье коров на ферме, потом и саму ферму закрыли. Один из предприимчивых местных жителей додумался поставить в доме, где был детсад, несколько игровых автоматов. Картина из театра абсурда: в посёлке, где жили полуголодные люди, имелось своё KASINO - именно так, на латинице, была оформлена вывеска. Бизнесмен, естественно, прогорел, а недавно пустили на растопку и саму вывеску. Людям негде было работать, они потянулись на заработки в райцентр. Но скоро и там наступила безработица. Сегодня на востоке области в некоторых районах на одну рабочую вакансию приходятся по 300 официально зарегистрированных безработных. Людям пришлось искать работу в Калининграде.
Нельзя сказать, что в Вишнёвке совсем не рожают детей, но этому счастливому обстоятельству в данном случае надо огорчаться. Здесь все знают три семьи, в которых периодически празднуют дни рождения очередных младенцев. Торжества обычно продолжаются около недели - до тех пор, пока не кончится пособие на новорождённого. В среднем раз в год один житель Вишнёвки в возрасте 7-9 лет переселяется в детский дом.
Житейские блага, которые многие даже не замечают вследствие их обыденности, здесь находятся за пределами мечтаний. Например, люди забыли, когда пили более или менее чистую воду. Я заглянул в единственный в посёлке колодец - покрытые плесенью стенки, затхлый болотный запах, а летом, говорят, в колодце масса личинок комаров... Да что там вода: в Вишнёвке постепенно начинают забывать, что такое баня. Сегодня, чтобы помыться, приходится ехать в Озёрск.
Вишнёвские старики рады, что раз в две недели сюда заезжает автолавка и продавцы отоваривают их в долг. Правда, здесь есть свои правила: если долг превысил 600 рублей - в автолавку можно не ходить до тех пор, пока кредит не будет погашен.
Помощь может опоздать
Областная программа возрождения села предусматривает в ближайшие 8 лет выделение 50 млрд рублей на восстановление сельской инфраструктуры. Не запоздала ли эта помощь?
Я попросил прокомментировать ситуацию руководителя сельскохозйственного кооперативова им А. Суворова Озёрского городского округа Григория АВАГИМЯНА:
- Последние 15 лет никто не занимался социальной составляющей села. Самая острая проблема - кадровая. Молодёжь здесь не задерживается. Кстати, и в советское время те, кто поумнее, уезжали в город, а теми, кто оставался, двигал интерес: хорошо буду работать - получу квартиру, новый трактор. Сейчас такого стимула нет. Из-за низкой зарплаты и убитой инфраструктуры в хозяйствах остались работники в основном пенсионного возраста.
Депрессия на селе может обернуться полным крахом.
Грязь и плесень боятся инноваций 
Бизнес как спасение. Отец открыл фирму для больной дочери и ее друзей 
Поматросили. Жители поселка под Калининградом ждут исполнения обещаний