Евгения Гришковца, который вместе с семьёй, родителями живёт в Калининграде, дома застать непросто. Так, в прошлом году он был с родными в общей сложности не более четырёх месяцев. Наш разговор состоялся в одну из коротких пауз между творческими поездками.
Несмотря на то, что долгое время мы с Евгением были соседями на ул. Коммунальной, на интервью с ним я шёл с некоторой опаской. Вспомнилось, как однажды на его спектакле у кого-то зазвонил мобильник. Актёр прекратил монолог и на весь зал сделал зрителю замечание. Неужели "зазвездился"? К счастью, мои опасения оказались напрасны...
Первый читатель - жена
- Евгений, ты много путешествуешь, есть с чем сравнивать наш Калининград. Каким он тебе видится сегодня?
- Города для меня - это прежде всего люди, а не здания. В смысле зданий есть города красивее Калининграда. Но он для меня комфортен. Здесь хороший климат, родились и растут мои дети. Хотелось, чтоб у нас было больше уголков, связанных с его историей. Например, безумно интересно было бы посмотреть на восстановленную "Кройц-аптеку", хорошо бы привести в порядок брусчатку дорог. У города должно быть своё лицо.
- Говорят, твой первый читатель - жена. Она обмолвилась, что ты пишешь ручкой, а не на "компе"...
- Да, это так. Ручка - мой рабочий инструмент. Я не умею печатать, не знаю клавиатуру, а когда нужно иметь текст на файле - диктую или даю перепечатывать с рукописного листа. Дневник на своём сайте я тоже диктую, поэтому делаю новые записи не так часто, как хотелось бы. Кстати, я и машину не умею водить и уже не стану учиться.
- А как же ты перемещаешься по Москве?
- Ловлю автомобиль и еду. Если "пробка" - спускаюсь в метро.
- В этом случае милиция регистрацию не требует? У тебя лицо... не ординарное.
- Бывает. Как-то мне пришлось отдать 500 рублей - у меня не было регистрации. И до сих пор нет! И не собираюсь её делать! Потому что считаю, что московская регистрация - это беззаконие! Я нахожусь в своей стране.
- Как ты отнёсся к протестным акциям в Москве?
- Происходящее в стране отдаляет надежды людей сделать что-то созидательное. Они ещё 5-6 лет назад строили какие-то планы, открывали автосервисы, спа-салоны, кафе. Сейчас я вижу всё меньше людей, которым хочется совершать созидательные шаги. Они понимают, что результат их труда не приживётся, скорее всего, будет уничтожен...
- Первый твой моноспектакль "Как я съел собаку" посвящён военным. Можешь сравнить армию времён СССР и нынешнюю?
- Я не военный стратег, отслужил ровно 24 года назад. Поэтому о состоянии нынешней российской армии судить не могу. Да и мои книги не о государственных институтах, а о людях, которые живут вокруг меня в данное время и в данных обстоятельствах. Мне флотская служба жизнь не испортила. Я многое узнал и понял, написал пьесу. Рано или поздно и нынешняя армия получит своего писателя в ракурсе человеческих взаимоотношений.
И Абрамович купил билет...
-Евгений, ты занимался пантомимой, выступал на сцене, играл в кино, показал себя прекрасным драматургом, а вот твой вокальный опыт с выпуском песенных альбомов, помнится, вызвал неоднозначную реакцию...
-Петь я не умею. Альбомы с группой "Бигуди" задумывались как пение непоющего человека с непоставленным вокалом. Между прочим, у этих альбомов нашлись свои слушатели. А один мой знакомый сказал: "Знаешь, я твоей пластинкой пользуюсь для романтических свиданий, очень помогает. Ты не в обиде?". Действительно, разве плохо, если кому-то это помогает?
-Да, твои произведения имеют прикладной характер. Агент ФСБ Андрей Луговой признался, что Литвиненко предлагал ему отправлять шифровки по твоей книге "Рубашка"...
-Здесь есть логика. С томиком Толстого или Пушкина шпион смотрелся бы странно. А "Рубашка" - книга, которая везде продается, формат удобный, небольшая. Мне эта история стала дополнительной рекламой.
- На твоих спектаклях был замечен Роман Абрамович, а тебя, как пишут в прессе, видели на играх "Челси"... Вы дружите?
- Абрамович бывал на моих постановках. Знаю, что они ему нравятся. Но у него есть возможность пригласить людей на свои, другого рода спектакли. Я видел вживую один матч "Челси". Вообще, футбол смотрю редко, только игры чемпионатов мира. Но тогда мне очень понравилось. Красиво, весело, чуть карнавально... Для меня Абрамович - просто человек, который приходил на спектакли, был всегда вежлив и, главное, покупал билет.
Руку поставил Глузский
-Недавно ты написал эссе про водку и подарил его своему другу, который эту самую водку производит. Любишь водку?
-Водку я прочувствовал поздно, уже после 30. Первую настоящую рюмку мне налил великий русский актёр Михаил Глузский. Налил, сказал верные слова, выпил со мной и закусил. Он, можно сказать, поставил мне руку. Вручил целую науку. Водку нельзя пить молча и одному. Её пьют в компании - все разом и непременно под тост, который придаёт процессу некий смысловой и, как правило, объединительный вектор. Поэтому считаю, что водка - сугубо наш, русский, напиток. Об этом как раз и идёт речь в моём эссе.
-Ты много ездишь по России и за границей. Согласен, что столица, по сравнению с провинцией, вырвалась далеко вперёд?
- Не уверен. Можно понастроить небоскрёбов, но оставаться в каменном веке. 4 апреля я вылетал из Шереметьево. В городе попали в "пробку", я на две (!) минуты опоздал на регистрацию. Но контролёр даже не стал со мной разговаривать, на просьбы - не повёл бровью. Не выразил сожаления или сочувствия... Пришлось менять билет, платить штраф, а когда я перерегистрировался и пил в зале ожидания кофе, по громкой связи прозвучали объявления пройти в самолёт пассажирам рейса, с которого меня сняли. Во всех аэропортах Европы есть стойки для опаздывающих пассажиров. В Шереметьево такой стойки нет. Мелочь, но многозначительная... Мы часто "выпадаем" из европейского менталитета. Когда я был в Германии, стал свидетелем семейной коллизии моих знакомых. Немка вышла замуж за русского, молодой муж купил ей двухместный "Родстер". Папа девушки, владелец завода автомобильных двигателей, приехал в Питер, перегнал машину к дому отца этого мальчика и сказал, что он воспитывал дочь не для того, чтобы её в России так баловали. Что его дочь сядет в это авто, когда её муж заработает на этот подарок.
- А ты своих детей балуешь?
-У меня трое детей разного возраста. У старшей, Наташи, ей 17, нет и никогда не было супердорогого телефона. Она его не просит и, насколько я знаю, даже не хочет. Я пытаюсь привить ей убеждение, что роскошь - не мерило ценности человека. Да и у меня тоже никогда не было дорогого сотового, хотя я могу его купить...
- Последний вопрос. Как тебя представить в анонсе интервью?
- Писатель. Я исполняю свои произведения на сцене и делаю это, как хочу. А не так, как хочет режиссёр. К тому же, в слове "писатель" нет звука р. В "режиссёре" - есть, в "драматурге" - есть, в "актёре" - есть, а в "писателе" - нет. Для меня это проще: видишь ли, я немного картавлю...